导演：帕特里斯·罗姆
主演：莫妮卡.苏雯森 / 奥利维尔·马修 / 克洛汀娜·贝卡赫耶 / Sylvia Bourdon / 埃里卡·酷 / 吉尔贝·塞尔维安 / Danièle Nègre / Martine Fléty / Alain Hardy / 帕特里斯·罗姆 / Pierre Quérut / Anne-Dominique / André Stéger
1975年的法国电影《德古拉：恶狱》由帕特里斯·罗姆执导，莫妮卡·苏雯森、奥利维尔·马修、克洛汀娜·贝卡赫耶、西尔维娅·布尔东、埃里卡·酷、吉尔贝·塞尔维安等出演，以法语对白呈现。故事围绕作家大卫展开，他曾经在文坛上获得成功，但此时灵感已经彻底枯竭，面对出版商要求他撰写一部情色小说的压力，他不得不另寻出路。为了摆脱日常环境的束缚，大卫决定租下一座旧房子，希望在这处偏僻而陈旧的居所中重新找到写作的突破口。这一设定将创作者的精神困境与一座充满未知气息的老宅联系起来，为后续的诡异遭遇埋下伏笔。
大卫安顿下来后不久，一个神秘的女人开始每晚出现在他的住处。她并非简单地闯入，而是主动向大卫讲述故事，内容涉及性与死亡，既奇妙又令人不安。随着夜晚一次次过去，她分享的叙述越来越多，也越来越深入，而大卫逐渐发现，这些故事不再只是供他取材的素材，它们开始侵入现实，变得愈发真实，模糊了虚构与生活之间的界限。影片的主要冲突由此展开：大卫一方面被这些故事吸引，试图将其转化为自己的创作，另一方面又不得不面对它们对自身认知和处境的侵蚀。神秘女人的身份、她讲述内容的来源，以及旧房子本身隐藏的秘密，共同构成了推动情节的悬念。
从风格上看，《德古拉：恶狱》融合了情色、恐怖与心理剧的元素，借助法国电影在七十年代特有的感官表达，将欲望、死亡和创作焦虑交织在一起。大卫与神秘女人之间的夜间交流，既是叙事的核心，也是气氛营造的关键，使整部影片在缓慢累积的不安中走向不可预测的方向。对于关注欧洲邪典电影或帕特里斯·罗姆作品的观众而言，这部影片提供了一种将文学困境与超自然暗示相结合的独特样本。
同样是密闭空间诱发创作危机的路数，午夜来客讲故事的设定本该层层递进，可中段叙事明显偷懒，女人每次登门的故事和作家现实困境的咬合太松散，比某种邪恶力量那类同类片差了口气。
配乐阴森到后背发凉，老房子画面绝了
配乐阴森但画面太暗，夜戏看得费眼。
男主读台词像在念书，女主的低语倒挺勾人。
跟《午夜故事》比差口气，氛围够了但节奏散。
血红色调切得太突兀，配乐倒是比画面更抓人。
下班回来点开，起初还以为是作家找灵感那根线能撑住，结果女人一开口讲故事就拐进另一部片子里了。后面虚实搅得太随意，愣是看得我有点困。
配乐比画面更吓人，低音一响我就缩被窝。
陪家人看的，前面氛围还行，剪辑一到女人讲故事就切得稀碎，闪回插得特别乱，我妈都问怎么又跳回去了。后面节奏突然加快，收得也太赶，感觉像剪掉了一大段。
女鬼每夜讲故事，画面从冷蓝转血红的点没踩准，看着看着就走神了。
刷到片段以为是情色惊悚，结果后半段走向完全没接住。
暗色调的画面搭上低沉的弦乐，氛围确实压得人喘不过气。但问题出在中段，女鬼每夜讲故事的结构重复太多次，配乐几乎没变化，耳朵先疲了。导演想用缓慢节奏堆心理压迫，可惜画面信息量撑不住，好几个空镜明显在拖时长。编剧把情色和恐怖拧在一起，逻辑却松得很，最后一幕转得太硬，像是赶着收工。